“虽则屋宇本身早已被履平，影子居然对着伏尔加河水迎风而立。”
——《哈扎尔辞典》
卷首导语，p.3
三、贝尔格莱德：穷而性感
今日的贝尔格莱德总让我想起昔日的柏林。
1989年后，德国东西柏林最初合并之时，东柏林颓唐而古风盎然的街道散发出一股奇异的自由与失落混合的迷人气氛，失修的大房子保留着各种褪色的墙皮，而它们的底楼却渐渐开出各种气质清新的咖啡馆，春天在树上汹涌而出的白色或者紫色的丁香盛开在阳光灿烂的旧街心公园里，映衬着陈旧建筑开裂的墙皮以及摇摇欲坠的阳台。那时柏林什么都是有诗意的，甚至深秋铁灰色的天色和连绵的冷雨也能增加城市的历史现场感，更不用说初夏时分，柏林四处生长的高大椴树盛开着芬芳清甜的淡黄色花朵，它们将颓废的街道衬托得好像一个恋爱中的老人那样哀伤而优美。整个九十年代都是柏林又穷又性感的好时光。随着柏林作为统一德国的首都，为首都而做的各种建设、各种现代化，使柏林变得既不穷，也不性感了。就好像一个人无羁的青春渐渐就会过去一样。柏林好像步入中年，注重穿合脚而皮质上好的鞋子，并且贪图精致美食，柏林向欧洲各地富足的城市堕落而去。
现在，贝尔格莱德顶替柏林，成为欧洲又穷又性感的城市。
在共和广场四周游逛时，即使天色还未破晓，街道上只有书报亭透露出灯光，我也能感受到这里绝不乏味的城市气氛，泽蒙更是如此。我猜想是由于这里的半无政府状态，使城市散发出自由自在的荷尔蒙气味。
咖啡馆墙上抄写着一首诗歌的镜子反照出来的贝尔格莱德。
萨瓦河畔大桥边的老房子，从1999年大轰炸中幸存，如今仍没有足够的钱翻新，这才给了涂鸦足够的空间和时间来展示自己的艺术生命力。
深夜的汽车加油站。
贝尔格莱德大街上居然有不少古董店，这是令我惊奇的，我以为被摧毁过四十次的城市不会有什么日积月累下来的东西，但是我错了。古董店黝黯的橱窗上倒映着一些刀削过、劈成两半的大房子，从窗户和阳台的布局看去，好像一套公寓被劈开了，又修了新墙。所以，有的像塔一样尖耸，有的则像鞋盒子一样局促。透过玻璃窗上的倒影，能望见里面摆放着满坑满谷精美的旧瓷器，旧精装书，旧油画，旧首饰，旧箱子，旧嵌骨女式书桌，旧鼻烟壶，旧地图，旧夹鼻眼镜，仿佛整个旧贝尔格莱德都在等待着收藏与鉴赏。我站在玻璃橱窗外面，简直不能相信这就是贝尔格莱德。而上了“孤星旅行书”的咖啡馆，透过窗子能看到满墙都是书架，书架上放满了印刷精良的精装本。那些不是装饰，是真正的精装本。我在那家空无一人的咖啡馆外也站了一会儿，被那些古旧而精致的书脊轻轻摇撼了心灵。
九月广场旁的小街上有家老牌眼镜店。门上贴着一张海报。一副浅褐色的复古款眼镜穿过海报的纸张，准确地架在海报上面尼古拉·特斯拉端正得迷人的鼻梁上。这个天才的物理学家发明了交流电，一生都致力于寻找到一种可不断使用的能源的探索。他曾拒绝与发明直流电的爱迪生一起领取诺贝尔物理学奖，并陷入贫困。但他为自己的故乡南斯拉夫赢得了巨大的美国援助，只是因为他在贫困中想要回到南斯拉夫养老。曾有二十七位获得诺贝尔物理学奖的科学家先后向他致谢，感谢他启发了他们的研究思路。在他简单的葬礼上，有三位诺贝尔奖获得者代表这二十七位得奖者前往致敬。他是个被世界遗忘的人，我在他的像前再三辨认，犹疑在年轻时代的普鲁斯特和乔伊斯的面容之间无法确定，因为那时我还从未见到过他的肖像。要到这之后的第二年我才有时间前去他的小纪念馆，看到他用过的黑色礼帽和白色手套，我想自己喜欢这个科学怪人，喜欢他高大消瘦的个子和精致的装束，以及他陈列在外间的各种发明。他九十年前发明的无线信号传输，新近才用在全世界都在用着的手机信号上，他的名字新近还用在新款的电动汽车上，他比世界要早一百年，所以他寂寞，所以他可爱。
贝尔格莱德的橱窗好像一架望远镜，让人看到它被全世界有意冷落的那些价值观。这是另一间历史教室。这里物价未涨，道路未修，店面未变，似乎被时间与世界都遗忘了。
街道拐角的底楼总是咖啡馆和酒馆，墙边靠着一垛垛塑料椅子，白色的帆布伞被收了起来，扎着，好像一些直立的铅笔。从那装饰艺术风格的玻璃门楣处望进去，一家叫做东方快车的咖啡馆店堂里，墙上画了满墙奥斯曼帝国时代从英国伦敦出发，直到伊斯坦布尔的东方快车路线图。还有戴着红色高帽子，穿着灯笼裤的奥斯曼士兵卡通像，这里荡漾着伊斯坦布尔旧佩拉区那些欧洲式高大老公寓底楼咖啡馆的情怀。然后我才想起，当年当真有条东方快车的路线，是经过贝尔格莱德的。
小主，这个章节后面还有哦^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！